Tính đủ mọi con số trước khi mua ô tô, một năm sau mới nhận ra sai sót ở điểm này

6 triệu một tháng là con số mình dùng để thuyết phục chính bản thân. Một năm sau khi tậu xe, con số đó không giảm đi đồng nào Vậy mà mình vẫn không hối hận, và chính chỗ không hối hận đó mới là câu trả lời thật sự!

Bài toán mình lập ra để tự "cho phép" mình mua ô tô

Mình nhớ rõ buổi tối đó, vì nó chẳng có gì đặc biệt cả.

Cuộc hẹn thứ ba trong ngày vừa xong. Mình ra khỏi sảnh toà nhà, bấm gọi xe, rồi ngồi xuống băng ghế sau của một chiếc xe không phải của mình. Điều hoà thổi thẳng vào mặt. Anh tài xế mở nhạc vừa đủ nghe. Mình không có việc gì để làm trong hai mươi phút tiếp theo, nên mở app ghi chú và bắt đầu cộng tiền xe của cả tháng. Con số hiện ra là hơn 6 triệu. Mình nhìn nó một lúc, rồi nhân lên mười hai. Và lần đầu tiên có cảm giác mình không đang tiêu tiền. Mình đang... đánh rơi tiền nè

Tối đó về nhà mình mở bảng tính Excel. Nghĩ bất kỳ anh chàng nào từng nghĩ tới chuyện mua ô tô cũng đã mở đúng cái bảng tính này rồi, có thể ở một quán cà phê, có thể trong bếp lúc cả nhà đã đi ngủ. Một bên là 6 triệu tiền xe dịch vụ mỗi tháng. Bên kia là khoản trả góp, tiền xăng, tiền gửi xe dưới hầm, bảo hiểm chia đều ra mười hai tháng, bảo dưỡng chia đều ra mười hai tháng. Mình tính chặt lắm. Tự thấy mình tính chặt, mình còn cộng thêm một khoản dự phòng để chứng minh với chính mình rằng mình không lạc quan.

Hai bên gần bằng nhau. Chênh nhau khoảng một triệu, nghiêng về phía chiếc xe.

Mình vẫn nhớ cảm giác lúc thấy hai con số gần bằng nhau. Nó không phải cảm giác vừa tìm ra một quyết định đúng đắn. Nó là cảm giác vừa được... cho phép ấy. Đó là chi tiết bây giờ nhìn lại mình thấy rõ nhất. Một bảng tính cân bằng không giúp bạn quyết định đâu. Nó chỉ tháo cái phanh ra khỏi một quyết định mà bạn đã nghiêng về từ trước đó rất lâu rồi thôi ‍♂️

b3cbb9d389adb20ba40b.jpg


Một năm sau, cộng lại mới thấy mình đã tính sai be bét

Mình cộng lại vì tính hay như vậy, không phải vì có ai bắt.

Tiền xe dịch vụ không về 0 như tưởng. Mình vẫn gọi xe. Gọi những hôm mưa mà cuộc hẹn ở khu phố cổ không có chỗ đỗ. Gọi những hôm gặp khách mà biết chắc trên bàn sẽ có bia Gọi những hôm vợ mình cần xe hơn. Khoản tiền xe dịch vụ của mình trong năm đó có giảm, nhưng giảm ít hơn nhiều so với con số 0 tròn trĩnh mình đã ghi trong bảng tính.

Bên kia, mọi khoản đều nhích lên. Không khoản nào nhích đủ nhiều để làm mình sốc. Tất cả đều nhích một chút. Một chút tiền gửi xe khi toà nhà tăng giá. Một chút tiền rửa xe, thứ mình chưa từng nghĩ tới lúc lập bảng tính. Một chút cho những món mua thêm cho xe trong ba tháng đầu, mà nếu bắt kể lại từng món thì chính mình cũng không nhớ hết

Cộng xong, mình ngồi im một lúc. Bài toán tính trước khi mua và bài toán thật sau một năm không giống nhau xíu nào. Bài toán thật đắt hơn. Nếu đưa cả hai bảng tính đó cho một người lạ và hỏi nên mua hay không, mình biết người ta sẽ trả lời thế nào.

Nhưng mình không hối hận. Và đó mới là chỗ thấy khó xử với chính bản thân nhất.

Con số mình không dám viết vào bảng tính

Nếu bài toán không thắng, thì cái gì đã thắng?

Mình mất một thời gian để trả lời câu này một cách thành thật, vì câu trả lời không nằm trong bảng tính. Nó là thứ không có đơn vị đo. Nó là buổi sáng mình chở con đi học rồi đi làm luôn, thay vì đứng ở cổng trường chờ một chiếc xe. Là cái áo sơ mi còn khô khi bước vào phòng họp. Là việc mình không còn phải tính giờ ngược từ lúc hẹn khách để trừ ra khoảng thời gian chờ xe. Là lần bố mình ở quê gọi lúc chín giờ tối, và việc mình cần làm chỉ là xuống hầm. Không có dòng nào trong số đó viết được vào một ô Excel cả

Mình nghĩ đàn ông chúng mình có một thói quen chung, và vẫn chưa chắc đó là điểm mạnh hay điểm yếu. Chúng mình không hay nói ra thứ mình muốn. Chúng mình đi tìm một con số để nói hộ. 6 triệu một tháng là con số mình đưa cho vợ. 6 triệu một tháng cũng là con số mình đưa cho chính mình, và cái thứ hai mới là cái quan trọng. Vì nếu mình nói thẳng rằng muốn có xe để không phải ngồi ở băng ghế sau của người khác vào tám giờ tối, để không phải xin lỗi vì đến muộn, để không phải xin phép ai điều gì, thì nó nghe giống một mong muốn. Mà mong muốn thì phải bảo vệ. Còn một bài toán thì chỉ cần trình bày. Mình đã chọn cách dễ hơn. Mình trình bày thôi.

Mình không viết những dòng này để nói bạn đừng tính nhé. Cứ tính đi, càng chặt càng tốt, vì chi phí thật của một chiếc xe đắt hơn con số đầu tiên bạn nghĩ ra nhiều lắm. Mình chỉ muốn nói thêm một chuyện. Khi bảng tính của bạn cân bằng, hãy tự hỏi thêm một câu, và trả lời một mình cũng được, không cần nói với ai. Câu đó là: nếu hai con số này không cân bằng, mình có mua nữa không? Nếu câu trả lời vẫn là có, thì bạn không cần bảng tính đó để quyết định. Bạn cần nó để đỡ thấy mình vô lý. Như vậy cũng không sao, miễn là bạn biết mình đang làm gì ✨

Mình thì mất đúng một năm mới biết được điều này.

6d5ce899367523cafb7d.jpg


Nguồn: autopro.com.vn
 
Back
Top