Vào mùa chuyển nắng Tây Nguyên, khi những cơn mưa đã thưa dần, các nhóm thợ săn ở vùng Lộc Bắc, huyện Bảo Lâm (Lâm Đồng) - nơi giáp với Đắk Nông, lại bắt đầu những chuyến săn đêm rợn người
Lần này mục tiêu của họ là loài bò sát được thị trường "đặt hàng" rần rần - kỳ tôm, hay còn gọi là "rồng đất". Lý do? Đơn giản vì giới sành ăn sẵn sàng móc hầu bao cả triệu đồng/kg để sở hữu kỳ tôm săn bắt tự nhiên, giá cao hơn gấp nhiều lần so với loại nuôi thương mại
Cuộc săn đêm giữa rừng già
Sau mấy tháng mưa liên tục khiến "chẳng làm được việc gì", nhóm thợ săn ở Lộc Bắc đã lâm vào cảnh nợ nần chồng chất. Phần lớn là tiền ký sổ mua rượu để "nhậu giải sầu" chờ ngày nắng về. Cuộc sống rừng núi nghèo nàn, người dân sống chất phác, nợ thì nhất định phải trả - bằng tiền hoặc hiện vật
Cộng thêm tin đồn kỳ tôm rừng chữa được một số bệnh nan y, thịt loài này đang trở thành "cơn sốt" ở các huyện phía Nam Lâm Đồng. Vậy nên khi nắng lên, các nhóm thợ săn mừng rỡ như "bắt được vàng", đua nhau vào rừng kiếm tiền trả nợ và mua cơm gạo nuôi vợ con.
Nhưng hệ quả của nhu cầu tiêu thụ thịt rừng không đếm xiết này là gì? Động vật tự nhiên ngày càng khan hiếm đến mức báo động
Những loài từng ngự trị rừng già Lộc Bắc như hươu, nai, heo rừng, cầy hương, khỉ... đã bị diệt vong sau những phát súng lạnh lùng. Giờ đây, chỉ còn lại chủ yếu là lớp bò sát, trong đó có kỳ tôm - đang trở thành món "khoái khẩu" trong các quán nhậu.
Kinh nghiệm 25 năm của tay thợ săn
K.Thiên năm nay 35 tuổi nhưng đã có tới 25 năm kinh nghiệm đi rừng săn bắn. Nhóm của anh gồm 4 người, đều là họ hàng sống gần nhau. Đồ nghề săn kỳ tôm khá đơn giản: đèn pin gắn đầu, cây sào dài 3m kèm thòng lọng làm bằng phanh xe đạp, một bao lưới và một khẩu súng cồn tự chế bắn đạn bi
22h đêm, ánh đèn pin chập chờn như "ma chơi" dọc hai bên bờ suối Đa Siat. K.Thiên chia sẻ bí kíp: "Kỳ tôm có màu xanh lá chuối khi ngủ trên tán cây nên ở khoảng cách 70m đã thấy chúng phản quang với ánh đèn pin rất dễ nhận biết!"
Thực tế, việc săn kỳ tôm giữa rừng ban đêm không hề dễ, đòi hỏi kỹ năng "đi rừng" và kinh nghiệm quan sát sắc bén. Chỉ cần một tiếng động mạnh là con vật tỉnh giấc nhảy xuống suối, khó tìm lại vì chúng bơi lặn cực giỏi
Khi phát hiện mục tiêu, K.Thiên thoăn thoắt trèo lên tảng đá, nhẹ nhàng vươn cây sào đưa thòng lọng vào cổ con kỳ tôm đang ngủ rồi giật mạnh. Chỉ trong chớp mắt, dây phanh đã xiết chặt cổ con vật. Nó cố oằn mình tìm cơ hội thoát thân nhưng bất lực
"Con này ít nhất cũng 5 lạng. Mùa trước chỗ này mình bắt một con gần 2 ký đấy!" - K.Thiên nói rồi gỡ con kỳ tôm cho vào bao.
Với những con ở trên cao, họ dùng súng. K.Brin, người ngoài 50 tuổi, nổi tiếng về tài bắn súng trong buôn. Một tiếng "tạch" khô vang lên, phát đạn chính xác giữa đầu khiến con kỳ tôm rơi tõm xuống suối
"Kỳ tôm có thể đổi màu da từ xanh lục sang đỏ, vàng, thậm chí theo thời tiết hay khi nhận biết nguy hiểm. Ban đêm chúng ưa ngủ trên cành cây cách mặt nước suối tầm 1,5m để hứng hơi mát..." - K.Thiên chia sẻ kinh nghiệm.
Chưa đầy 2 giờ, 6kg kỳ tôm "gọn lẹ"
Chưa đầy 2 giờ "quét" theo con suối khoảng 3km, nhóm đã kiếm được hơn 6kg kỳ tôm. K.Thiên cho biết nếu đi tới 2-3h sáng có thể kiếm không dưới 10kg
Về khuya, rừng già càng tĩnh lặng. Nhóm thợ săn không "tha" bất cứ con gì ăn được: rắn, ếch, nhái, chim, sóc, cá... Mọi thứ được tận dụng tối đa.
Trước đây, họ chỉ bắt kỳ tôm từ 3 lạng trở lên. Nhưng vài năm gần đây xuất hiện tin đồn mật kỳ tôm chữa hen suyễn, ho và thịt rất bổ, các điểm thu mua không loại trừ con nào.
Hiện chỉ riêng xã Lộc Bắc đã có không dưới 10 nhóm chuyên săn kỳ tôm. Giá bán cho thương lái là 300.000 đồng/kg với con từ 3 lạng, con dưới 3 lạng từ 150.000-200.000 đồng/kg. Nhưng khi lên quán nhậu, giá lập tức được đẩy lên cả triệu/kg nếu là con to
Ở các con suối lớn như Đa Tong Kriong, Đa Siat, Đa Kôi, Đa Sou, Đại Nga thuộc huyện Bảo Lâm đều có nhóm săn kỳ tôm. Vào mùa chuyển nắng, chưa đêm nào vắng bóng thợ săn theo kiểu... tận diệt.
Lời thở dài của người già làng
Dù thành quả đêm đó không tệ, mỗi người kiếm được khoảng 300.000 đồng, nhưng K.Brin - người lớn tuổi nhất nhóm - không vui. Ông nhấp sâu chén rượu đắng rồi nói:
"Cách đây hơn 10 năm, chẳng ai muốn bắt kỳ tôm dù nó chạy ngang trước mặt. Còn bây giờ, khi các loại thú cạn kiệt, con người chuyển sang tận diệt lớp bò sát. Chẳng mấy chốc nữa rừng già hết tất cả!..."
Lời thở dài chua chát của ông theo chén rượu vừa nuốt vào, nghe rõ đến "ực"
Nguồn: soha.vn