"Cháu ơi, cụ chỉ mong được chết sớm ngày nào hay ngày ấy thôi. Cụ sợ lỡ đổ bệnh nặng, sống dai dẳng rồi làm khổ cô Vân. Như thế cụ áy náy lắm!" - Nghe cụ nói mà nước mắt cứ trào ra
Chuyện đau lòng của cụ Hiền bắt đầu từ đây. Người con trai cụ sinh ra với người chồng thứ ba tên là Nguyễn Văn Tr. đã lấy vợ, dắt díu về Tuyên Quang lập nghiệp. Ông này có hai đứa con trai, cuộc sống khá giả, nhà cao cửa rộng ở TP Tuyên Quang. Thế mà dù sống sung túc, chưa một ngày ông quan tâm đến bà mẹ già và người em gái bệnh tật đang sống lay lắt ở Hà Giang
Để lo chữa bệnh cho đứa con nuôi, cụ Hiền đã phải bán căn nhà rách nát ở Hà Giang. Thế nhưng kết cục, con mất rồi, còn cụ thì trở thành vô gia cư luôn.
Không còn nhà cửa, sức khỏe lại yếu ớt, ai cũng động viên cụ về Tuyên Quang ở với con trai út để vợ chồng ông cùng hai đứa cháu nội chăm sóc. Vậy là cụ Hiền lên xe về Tuyên Quang, nghĩ rằng sẽ được sum vầy với con...
Nhưng ở với con trai được đúng 30 ngày thì đủ 30 ngày cụ ôm mặt khóc Người con dâu cứ đá thúng đụng nia, luôn miệng xỉ vả mẹ chồng.
Cụ Hiền rưng rưng kể: "Hồi con gái cụ chết, Nhà nước cho tiền tuất 330 nghìn đồng. Bà con dâu hỏi tiền đâu, bảo phải đóng tiền ăn. Cụ nói tiền đó chữa bệnh cho con nuôi và tiêu hết rồi. Thế là bà ấy đay nghiến cụ, bảo cụ ăn cả tiền của người chết. Nghe vậy đau như cắt ruột luôn á..."
Rồi cụ kể về người con trai mà cụ gọi là "ông": "Tính cụ ít nói nên vợ ông ấy chửi, cụ cũng nhịn. Nhưng bà ấy chửi nhiều quá, ăn cơm mà nghẹn ở họng, nên có lần cụ nói với con trai. Tưởng ông ấy thương mẹ góp ý với vợ, ai ngờ ông ấy bảo tuy cụ đẻ ra ông ấy, nhưng ông ấy phải tự thân kiếm sống, tự lấy vợ nuôi con, cụ không giúp được gì, nên giờ đừng đòi hỏi kêu ca gì hết, cho gì thì ăn thế, tốt nhất là im miệng!"
Woa, nghe mà sốc nặng luôn á!
Không chịu nổi sự sỉ nhục của con trai và con dâu, cụ Hiền lại lọ mọ bắt xe về Hà Giang. Ngày nắng hay mưa, cụ dậy sớm tinh mơ đi lấy bánh kẹo rồi gánh hàng rong khắp các ngõ ngách bán kiếm sống. Ngày bán hàng, đêm ngủ xó chợ cùng những người ăn xin. Bữa nào có tiền thì ăn, không có thì xin hàng xóm
Thấy cảnh cụ già gần 80 tuổi lang thang đầu đường xó chợ nhiều năm, chính quyền phường cho cụ mượn mảnh đất hoang sau đài truyền thanh, rồi mọi người góp tiền dựng căn liều nhỏ xíu cho cụ có chỗ chui ra chui vào.
Ở căn lều tạm được vài năm thì Nhà nước thu hồi đất xây dựng công trình, nhà bị phá, cụ lại thành vô gia cư, lại phải ăn đường ngủ chợ
Tuổi đã cao, sức khỏe yếu, bệnh cao huyết áp khiến cụ liên tục choáng váng hoa mắt, hàng xóm đã gọi điện cho ông Tr. Ông con trai gọi điện kêu cụ về Tuyên Quang để có gì còn lo hậu sự.
Cuối năm 2010, cụ Hiền lại nuốt nước mắt cam chịu bắt xe về nhà con trai. Lần này cụ nghĩ nhịn nhục để được mồ yên mả đẹp.
Thế mà vừa về đến nhà, con dâu đã nói: "Tưởng bà đi rồi không về nữa, hóa ra lại tha cái xác già này về à. Chả nhờ bà được cái gì, giờ lại dẫn xác về bắt người khác phục dịch!"
Ông con trai không bảo vệ mẹ, lại còn nói thêm: "Ngày bà đi, tôi đã xác định mặc xác bà, không quan tâm nữa. Bà có chết đường chết chợ tôi cũng mặc kệ!"
Cụ Hiền nói: "Giờ cụ chẳng có nhà cửa đâu. Cụ có chết thì hàng xóm cũng làm ma cho. Lúc đó ông bà đừng có mà lên, người ta đuổi đấy". Ông con trai độp lại: "Bà có chết đường chết chợ thì cũng mặc kệ. Tôi chẳng thèm quan tâm. Tôi với bà hết tình hết nghĩa rồi!"
Vừa bước vào nhà mà nghe con dâu con trai nói vậy, làm sao ở được nữa. Cụ lại túi xách lên xe về Hà Giang
Người dân khu phố thương xót, viết đơn kiến nghị gửi chính quyền. Đến tháng 5/2011, cụ được hưởng trợ cấp người già cơ nhỡ 290 nghìn/tháng.
Dân khu phố cũng giúp cụ làm đơn gửi trung tâm bảo trợ người vô gia cư. Nhưng vì cụ có con cái nên không được nuôi miễn phí. Muốn vào phải nộp 1,6 triệu/tháng tiền ăn uống, chăm sóc. Nếu bệnh thì trung tâm đưa đi viện nhưng người nhà phải trông nom, thanh toán. Khi chết trung tâm làm tang nhưng phải có người thanh toán tiền trước.
Không vào được trung tâm, cụ Hiền dùng tiền trợ cấp thuê căn phòng nhỏ xíu xập xệ nhất. Tiền trợ cấp vừa đủ tiền thuê nhà, còn tiền ăn thì cụ vẫn phải tấp tểnh đi bán bánh rong.
Mấy tháng trước, cụ Hiền lâm bệnh nặng, người sưng phù, thở khó, nghĩ sắp chết nên chủ nhà đuổi khéo. Cũng chẳng trách họ được, sợ đem đen đủi mà.
Cụ Hiền lang thang khắp nơi tìm nhà thuê nhưng không ai dám cho người sắp chết như cụ ở.
Đúng lúc đó, bà Phạm Thị Vân ở tổ 17, phường Nguyễn Trãi đi thăm con gái, gặp cảnh cụ Hiền tay xách nách mang đi hỏi thuê nhà. Bà Vân xót xa quá nên đưa cụ về nhà mình ở.
Mỗi phòng bà Vân cho sinh viên thuê 500 nghìn/tháng, nhưng cho cụ Hiền ở miễn phí luôn! Có nhà rồi, 290 nghìn trợ cấp cũng đủ mua rau cháo ăn. Mà chẳng mấy khi cụ tiêu hết số tiền đó, vì bà Vân hay chia sẻ đồ ăn cho cụ
Cụ Hiền nói: "Cụ đẻ ra con, nuôi nó lớn khôn mà nó mặc cụ chết đường chết chợ. Còn cô Vân, cụ chẳng giúp được gì, chẳng phải máu mủ ruột rà, sao lại tốt thế chứ?" Nói rồi cụ ôm mặt khóc rưng rức, đôi mắt đỏ hoe
Mặc dù có nhà cho thuê nhưng gia đình bà Vân cũng không khá giả lắm. Bà làm cán bộ Nhà nước, lương ba cọc ba đồng. Con cái làm ăn xa. Chồng bà mắc đủ thứ bệnh, nghiêm trọng nhất là suy phổi, không làm được gì, phụ thuộc hoàn toàn vào vợ. Biết bà Vân vất vả nên cụ Hiền cố gắng không làm phiền.
Bà Vân chia sẻ: "Tôi không hiểu sao lại có người làm con mà tàn ác vậy. Người đời không hiểu sẽ nghĩ cụ Hiền phải làm gì đó thì con cái mới đối xử tàn tệ, nhưng sống với cụ nửa năm nay, tôi thấy cụ hiền lành, chịu khó, biết điều, không gây bất hòa với ai, được mọi người quý mến. Tôi xác định rồi, sẽ để cụ ở đây, có gì ăn vậy. Cụ chết thì tôi sẽ làm ma, không cần đến những kẻ làm con bạc tình bạc nghĩa kia!"
Khi được hỏi Tết đến rồi mong ước điều gì nhất, cụ Hiền rưng rưng nói điều ước xót xa: "Cụ mong được chết sớm ngày nào hay ngày ấy. Cụ sợ đổ bệnh, sống dai dẳng rồi làm khổ cô Vân. Như thế cụ áy náy lắm!"
Rồi cụ sắp hoa quả, lững thững đi về nghĩa trang thành phố thắp hương cho chồng và ba người con bị trúng bom...
Nguồn: soha.vn