BongSao2k8
New member
Chọn một khoang cabin cao vỏn vẹn 1,2 mét, giá thuê 30 tệ/đêm (hơn 98k đồng) – đó là lựa chọn duy nhất mà Lâm Hoa có thể gánh nổi sau khi so sánh vô số khách sạn, nhà trọ ở Tây An, Trung Quốc.
Đứng trên ban công tầng 28 của một tòa nhà, anh gọi điện về cho vợ. Phía sau lưng, những khoang cabin chồng lên nhau như tổ ong, mỗi khoang là "cả thế giới" của một con người. Không gian 30m² vuông xếp đầy 20 khoang màu vàng nhạt, chứa 20 người được che bằng tấm rèm hờ hững, ánh đèn lờ mờ hắt ra từ đầu chiếc đệm đơn – đấy là "home sweet home" của Lâm Hoa gần hai tuần nay.
"Cabin" – trend sống "sang chảnh giá hạt dẻ" của giới trẻ
"Cabin" đang là hình thức ở trọ đặc biệt hot với giới trẻ muốn thuê nhà giá rẻ ở các thành phố lớn. Ưu điểm: tên nghe xịn xò, bốn phía kín đáo nên có privacy ổn hơn, và giá thuê thấp đến mức... bạn phải cân nhắc kỹ – chỉ 30 tệ/đêm (hơn 98k đồng) thôi nha!
Cabin của Lâm Hoa nằm ở hàng đầu tiên, tầng dưới. Nhìn qua thì nó giống một cái hộp vuông vuông, bọc bằng tường nhựa, chỉ có một lối ra vào duy nhất. Mỗi tối, tấm mành chiếu bóng người ở bên trong, nhìn từ xa giống như một màn chiếu bóng nghệ thuật ảo diệu lắm luôn
Với chiều cao dưới 1,2 mét, người thuê không thể đứng trong cabin được đâu nhé! Lâm Hoa phải miễn cưỡng ngồi xếp bằng trên giường, cúi lưng cẩn thận để khỏi đụng đầu – trải nghiệm thực sự thế nào là "không gian sống chật chội đỉnh cao" luôn
Cabin = Đơn giản hóa cuộc sống đến tận cùng
Cabin đơn giản hóa cuộc sống đến mức tối đa, giữ lại chỉ một chức năng cơ bản nhất – ngủ. Nhưng khác với căn phòng chỉ có giường, nó mang đến cho người ở cảm giác cô tịch tuyệt đối luôn.
Lần đầu thấy nơi ở kiểu này, Lâm Hoa khá hài lòng. Ít nhất anh nghĩ: "Giường vừa đủ nằm, giống ký túc xá đại học". Với hoàn cảnh lúc đó, anh thực sự không thể đòi hỏi gì thêm. Vào cabin, anh còn thấy đèn ngủ, gương và ổ cắm gắn tường, dùng bằng cách cắm thẻ cabin.
Nhưng quan trọng nhất, chỗ này nằm ở trung tâm thành phố. Sau khi so sánh siêu nhiều khách sạn, nhà trọ, Lâm Hoa chọn đây. Giá thấp nhất, chỉ 30 tệ/đêm, là nơi duy nhất anh có thể thuê được. Hơn nữa vị trí còn thuận tiện cho việc đi làm nữa chứ!
Ở đây, anh sống với hơn chục người gần như im lặng, mỗi người mắc kẹt trong cuộc sống riêng của họ. "Hầu hết mọi người không giao tiếp nhiều với nhau. Ban ngày tự đi ra ngoài, nhiều người không về vì phải làm ca đêm. Người về qua đêm thì kéo rèm, lặng lẽ sinh hoạt".
Người thuê chủ yếu là công nhân xây dựng, shipper, blogger không mấy nổi, và những người thất nghiệp đã trải qua những thay đổi lớn trong đời, không trả nổi tiền trọ. Mỗi cabin, mỗi cuộc đời và nghề nghiệp khác nhau, lặng lẽ tách biệt bằng bức tường nhựa
Những câu chuyện buồn từ trong cabin
Vu Hiện, 40 tuổi, đang tìm việc ở Thâm Quyến, cũng chọn sống trong cabin vì túi tiền eo hẹp. Mỗi lần về cabin và đi ngang qua không gian sinh hoạt chung, anh luôn thấy mấy sinh viên trẻ đeo tai nghe la hét chơi game, trong lòng nghĩ thầm "mấy cậu này sao không biết quý trọng thời gian", rồi than thở về số phận thất nghiệp tuổi trung niên của mình, ngậm ngùi đè cái tôi mà sống.
Cuối cùng, Vu Hiện chỉ có thể cúi đầu chui vào cabin, giả vờ như không để ý gì cả.
Được biết, khái niệm cabin cho thuê bắt nguồn từ Nhật Bản. Ban đầu nó được mở cho một số nhân viên văn phòng không về nhà được. Đặc điểm chính là tiện lợi về kinh tế, dịch vụ toàn diện, vệ sinh và thoải mái.
Mạc Y Đình, 20 tuổi và không đủ tiền thuê nhà đắt đỏ. Sau khi tìm được việc pha chế ở Vũ Hán, cô thuê một khoang cabin. Vào mùa hè, cô kéo theo ba vali lớn, leo cầu thang hẹp và thấy một nhóm du khách đang trò chuyện. Và cô trở thành một ngoại lệ trong nhóm này.
Những du khách sống trong cabin chủ yếu đến để du lịch. Họ có vẻ thoải mái hơn cô rất nhiều, thường tổ chức tiệc tùng, khiến Mạc Y Đình trông giống người ngoài cuộc. Mang túi nhàu nát, cô thức trong cabin đến sáng sớm, lặng lẽ nằm trên giường, ăn đồ nguội lạnh, tiếng sột soạt túi ni lông bị lấp bởi tiếng ngáy đâu đó vang lại
Mạc Y Đình phải ngủ bù trong cabin ban ngày khi trời yên tĩnh, rồi rời đi tối để tắm rửa và đến quán bar làm việc. Ngay cả với đồng hồ sinh học đảo ngược như vậy, sẽ không ai nghĩ có gì sai khi sống trong cabin này.
Một mình ở đây nửa tháng, người cho thuê cuối cùng nhịn không được hỏi: "Cô tới đây đi chơi à?".
"Không phải" – câu trả lời duy nhất và gãy gọn của cô gái để kết thúc đoạn hội thoại mang nặng tính xã giao.
Những lời nói dối đằng sau cuộc gọi điện thoại
Bên ngoài ban công, Lâm Hoa dựa vào lan can, đầu dây bên kia, vợ tâm sự về cuộc sống ở quê và tình hình con trai. Khi vợ hỏi dạo này thế nào, Lâm Hoa che ống nghe và ho hai lần: "Mọi thứ vẫn ổn".
Lâm Hoa đã nói dối. Anh đã nghỉ việc ở công ty kỹ thuật hơn một tháng trước. Tuy nhiên, hai tháng lương bị công ty nợ đã trở thành giọt nước tràn ly: "Tôi thực sự không thể cầm cự được nữa". Sau đó, anh tìm kiếm việc làm khắp nơi, nhưng khó khăn vô cùng.
Số tiền tiết kiệm của anh đã bị một người bạn lừa từ 3 năm trước. Ở tuổi trung niên, túi không còn đồng nào, và buộc phải trả nợ thẻ tín dụng hàng tháng trước đó đã mượn thay cho bạn, tổng cộng hơn 300.000 tệ (hơn 984 triệu đồng)
Ngày thứ 30 không tìm được việc, Lâm Hoa buộc phải bỏ thói quen "ngồi văn phòng" và quay sang tìm công việc công nhật. Bất ngờ là anh tìm được việc vặn vít tấm cửa tủ, kiếm được 200 tệ (hơn 656k đồng) trong 8 giờ.
Cabin – Nơi trú thân tạm thời hay "nhà" dài hạn?
Trong mắt rất nhiều người, cabin dù sao cũng chỉ là nơi ở tạm, nếu có nhiều tiền hơn hoặc cuộc sống ổn định thì một ngày nào đó mọi người sẽ rời đi.
Sau khi Mạc Y Đình tìm được việc ổn định, cô cuối cùng rời khỏi cabin và mua một chiếc mô tô màu đen cực ngầu. Trong thời kỳ kinh tế ổn định, cuộc sống trong cabin dường như là một bộ phim nhạt nhòa. Sự buồn tẻ khó thích nghi sau khi kéo rèm trong cabin đó, và tiếng ngáy xung quanh dường như dần biến mất.
Trong ký ức chỉ còn lại bản thân một mình đấu tranh cho cuộc sống tốt đẹp hơn
Ngay cả đối với Trần Đông Đông, diễn viên tự do đã sống trong cabin hai năm, cũng là bạn thân của Lâm Hoa tại đây, cuộc sống kiểu này rồi cũng sẽ kết thúc vào ngày nào đó. Khi người thuê cabin lần lượt rời đi, Trần Đông Đông đã chia tay chủ thuê và chuyển đến căn hộ gần công ty.
Hiện tại, Lâm Hoa vẫn đang sống trong cabin.
Sinh nhật và hy vọng cho tương lai
Khi gần đến sinh nhật vợ, Lâm Hoa đã thưởng cho mình chuyến về quê. Trong suốt 3 năm trả nợ thay người khác, chỉ có vợ anh với tư cách là "người thân thiết nhất" hiểu được hoàn cảnh và nỗi khổ tâm của anh.
Về nhà, Lâm Hoa bế đứa con hai tuổi ra ngoài ăn tối cùng vợ. Những lần sinh nhật trước, anh đều mua bánh kem và chi tiền tổ chức tiệc. "Nhưng năm nay khả năng tài chính thực sự có hạn, vợ tự trả và cũng là lần đầu tiên cô ấy làm như vậy".
Một miếng bánh kem lớn được bày ra trước mặt Lâm Hoa, trên lớp kem trắng có cắm một bông hoa nhỏ màu hồng nhạt. "Hy vọng sinh nhật năm sau, tôi sẽ có sự chủ động hơn", Lâm Hoa nói.
Thời điểm đó, anh có lẽ không còn sống trong cabin nữa
Nguồn: kenh14.vn