CuaPinky1987
New member
Suốt gần cả đời người, David Vetter phải sống trong một không gian siêu vô trùng, được máy bơm khí tạo thành quả bong bóng khổng lồ. Vào thập niên 70-80, David trở thành bệnh nhân nổi tiếng nhất nước Mỹ với biệt danh "cậu bé bong bóng" - một em bé đã thầm lặng thay đổi cả thế giới mà chưa từng được chạm tận tay vào nó...
Màu tím là màu yêu thích của David, món ăn khoái nhất là mì spaghetti. Cậu cãi nhau với chị gái, phụ mẹ nướng bánh, cùng bố xem đội Houston đá bóng trên tivi... Nghe rất bình thường phải không? Nhưng thực ra David Vetter chẳng bình thường tí nào cả. Cậu đặc biệt hơn những đứa trẻ khác rất nhiều, hay đúng hơn là có một cuộc đời khác biệt đến mức không ai trên thế giới này từng trải qua.
Với đa số mọi người, thế giới là cái gì đó siêu to khổng lồ, đầy những trải nghiệm đa dạng - vừa vui vừa buồn, vừa hạnh phúc vừa đau khổ. Còn với David Vetter (1971 - 1984), thế giới của cậu bị thu hẹp lại trong một không gian vô cùng nhỏ bé nhưng lại phức tạp, thậm chí khắc nghiệt hơn người khác cả ngàn lần
Ông David Joseph và bà Carol Ann Vetter đã có với nhau cô con gái đầu lòng tên Katherine, và họ muốn có thêm một cậu con trai nữa. Tuy nhiên, đứa con trai đầu tiên của cặp đôi đã mất khi mới 7 tháng tuổi do hội chứng di truyền bẩm sinh SCID (suy giảm miễn dịch kết hợp).
Đây là căn bệnh vô phương cứu chữa vào thời điểm đó. Khi bị suy giảm miễn dịch, đứa trẻ không thể chống lại các loại vi khuẩn có mặt khắp mọi nơi; hay nói cách khác là bé sẽ chết nếu hít thở, tiếp xúc với đồ vật và sinh hoạt như người bình thường
Trong trường hợp của gia đình Vetter, bệnh không xuất hiện ở các bé gái. Nhưng các bác sĩ thông báo nếu cặp vợ chồng này tiếp tục sinh con trai, xác suất bé mắc bệnh là 50%.
Bất chấp điều đó, ông bà Vetter vẫn quyết tâm sinh con. Thậm chí họ còn chuẩn bị sẵn một lồng nhựa vô khuẩn và sẵn sàng ghép tủy xương của con gái Katherine cho em trai.
Và chuyện kinh khủng nhất đã xảy ra, thậm chí còn tệ hơn dự đoán. Ngay khi bé trai David chào đời ngày 21/9/1971, các bác sĩ chỉ mất vài chục giây để tách biệt em khỏi thế giới bên ngoài. Họ đưa em vào lồng vô khuẩn đã chuẩn bị sẵn, trong lúc chờ đợi y học có phát kiến tiếp theo.
Không ngờ là không gian tạm thời đó lại bao bọc David suốt 12 năm cuộc đời, gây ra vô số tranh cãi về mặt đạo đức. Liệu bệnh viện có quá nhẫn tâm khi không dự tính các biện pháp chu đáo ngay từ đầu? Và họ có đang xem đứa trẻ này như một cuộc thí nghiệm hay không?
Trước mắt, ông bà Vetter nhận được toàn tin buồn: con trai họ đã mắc bệnh, và con gái Katherine không phải là người hiến tủy phù hợp.
Dù vậy, tất cả mọi người đều nhanh chóng thống nhất phải cứu lấy đứa bé. Về sau, phía bệnh viện liên hệ với NASA để chế tạo ra 2 bong bóng khổng lồ - một ở nhà David và một ở bệnh viện. Thêm nữa, có một "ống thông" để dẫn David từ nơi này sang nơi khác. Tất cả không gian bên trong đều được tiệt trùng hoàn toàn.
Dù sinh ra một đứa trẻ chịu nhiều tổn thương, ông bà Vetter vẫn muốn dành cho con những điều bình thường nhất có thể. Họ tẩy trùng sách vở, đồ chơi, thậm chí cả tivi để đưa vào bên trong bong bóng - "ngôi nhà vĩnh cửu" của David. Mọi sự tiếp xúc từ cậu bé với thế giới bên ngoài, hay chiều ngược lại, đều được thực hiện qua những "cánh tay" - trông giống như các đôi găng tay cao su gắn liền với bề mặt bong bóng.
Khi David 4 tuổi, các bác sĩ lần đầu giải thích cho em về tình trạng của mình. Trước đó, đứa trẻ tò mò đã tìm thấy một ống tiêm hình bướm vô tình bị bỏ quên trong "nhà", rồi dùng nó để đâm vào thành bong bóng luôn!
David là một đứa trẻ thông minh, nhạy cảm. Cậu bé còn rất lạc quan và muốn tìm hiểu về thế giới rộng lớn - một thế giới bên ngoài chiếc bong bóng... Các thầy cô tình nguyện đến nhà dạy học cho em, dù việc trao đổi giữa hai không gian rất khó khăn với tiếng ồn của máy bơm khí.
Năm 6 tuổi, NASA lại thiết kế cho David một bộ quần áo đặc biệt, giống như trang phục của các nhà du hành vũ trụ để cậu bé có thể thoát khỏi vỏ bong bóng, bước đi trên đôi chân của mình
Từ "ngôi nhà" bong bóng đến bộ trang phục của NASA phải trải qua quy trình siêu phức tạp để loại bỏ mọi vi khuẩn. Tuy nhiên, David chỉ sử dụng bộ đồ NASA được 6 lần trong đời. Về sau, bộ trang phục trị giá 10.000 USD trở nên chật chội và David ám ảnh rằng "vua vi khuẩn" sẽ cướp đi mạng sống mong manh của mình.
Cậu bé hồn nhiên và tràn đầy sức sống - hình ảnh vừa khiến nước Mỹ được truyền cảm hứng vừa nghẹn lòng xót xa
Theo chuyên gia tâm lý Mary Murphy kể lại, cậu bé David ngày càng ám ảnh với vi khuẩn. Cậu mệt mỏi vì phải chịu đựng, những cơn ác mộng ập đến dày đặc hơn. Rốt cuộc cậu cũng đã chờ đợi suốt nhiều năm rồi, và còn phải chờ bao lâu nữa để y học tìm ra phương pháp giải thoát cho mình? Về phần gia đình, ông bà Vetter nhất định không muốn mất con trai, không chịu cho đứa bé ra khỏi bong bóng!
Dù vậy, các bác sĩ và chuyên gia đều thống nhất: David sắp bước vào tuổi vị thành niên sẽ có những phát triển tâm sinh lý rất phức tạp, thậm chí nổi loạn. Đã đến lúc buộc phải đưa ra những quyết định nghiệt ngá. Cùng lúc đó, khoa học đang có bước tiến hứa hẹn: các bác sĩ ở Boston tìm ra cách cấy ghép tủy không cần tương thích 100%. Phải, vào năm 1983, y học Mỹ cho rằng họ đã có thể ghép tủy của Katherine cho em trai - điều bất khả thi 12 năm trước!
Thực ra theo ghi chép của chuyên gia James Jones, nhóm chuyên gia ở Boston đang cố gắng thực hiện một phương pháp có xác suất thành công 50%. Hai bệnh nhân đã được phẫu thuật trước đó - một thành công, một thất bại. Phương pháp mới được đưa ra chỉ vì David đã không còn có thể chờ đợi thêm nữa...
Sau nhiều đắn đo, David và gia đình em chấp nhận ca phẫu thuật tiên phong trong ngành y. Cuối năm 1983, việc cấy ghép hoàn thành. Niềm hạnh phúc chợt tuôn trào khi cơ thể David không đào thải tế bào tủy - dấu hiệu cho thấy sức mạnh của y học hiện đại trước căn bệnh nan y!
Nhưng đau lòng thay, virus Epstein-Barr trong tế bào của Katherine đã xuất hiện trong cơ thể David. Thứ virus này đã nằm yên trong người chị gái, không hề được phát hiện qua xét nghiệm, giờ đây tỉnh dậy và gây ra hàng trăm khối u trong cơ thể David. Cậu bé nhanh chóng được chẩn đoán mắc ung thư bạch cầu
Suốt 12 năm trong bong bóng, David đã nổi tiếng khắp nước Mỹ, xuất hiện trong vô vàn bản tin truyền hình. Cậu mạnh mẽ, thông minh và có vốn từ vựng phong phú do đã trò chuyện thường xuyên với các bác sĩ. David cũng trêu chọc Katherine như các cặp chị em bình thường khác. Cậu từng được bạn bè bao trọn rạp chiếu để xem phim bom tấn "Sự trở lại của Jedi". Không chỉ truyền đi tinh thần sống tích cực bất chấp nỗi đau và bệnh tật, David còn góp phần to lớn để y bác sĩ tìm hiểu về căn bệnh SCID với tỷ lệ mắc phải là 1 trên 100 ngàn (hay 1 trên 500 ngàn, tùy vào các nghiên cứu khác nhau).
Nguồn: kenh14.vn