Bác giúp việc nhà mình vừa quay lại sau kỳ nghỉ Tết, thở phì phò rồi kể là cả tuần nay chạy ù té nước không có bữa nào ăn chill được, mệt đừng hỏi luôn ý. Hỏi Tết năm nay thế nào thì bác bảo chả nhớ gì hết, chỉ nhớ mỗi mấy lát đùi gà tây Hàn Quốc mang về đãi khách vì bác ăn thấy ngon phát mê! Thế là xong một cái Tết rồi đó
Nhân dịp đầu năm mới, lúc kỷ niệm về cái Tết vừa rồi vẫn còn siêu rõ nét với mỗi người, thì lại một lần nữa chuyện ăn Tết Tây hay Tết Ta, chuyện gộp 2 cái Tết làm một lại được đem ra bàn. Nhưng khác với khoảng 2 năm trước khi mà dân tình phản đối dữ lắm, thì năm nay những quan điểm phân tích ủng hộ lại xuất hiện nhiều hơn hẳn... Không phải ủng hộ bỏ Tết đâu nhé, mà là ủng hộ ăn một cái Tết thực sự chất lượng, vui và gọn gàng - một cái Tết giờ chỉ còn trong memory của mọi người thôi - khi mà Tết bây giờ hay được nhắc đến bằng những từ chán, mệt, rườm rà... Lúc đó thì chuyện ăn 2 lần Tết hay gộp làm 1 cũng chẳng còn đáng tranh cãi nữa...
Chúng mình cũng muốn đăng tải những câu chuyện, góc nhìn từ rất nhiều bạn đọc, cây viết gửi về sau đợt nghỉ Tết dài vừa qua, để ít nhất thấy được Tết với họ đã diễn ra như thế nào...
Như mọi năm, bác giúp việc nhà mình xin về trước Tết vài ngày. Bác đã kể lể với chúng mình nhiều lần rồi, là Tết thành phố khổ một thì Tết ở quê khổ mười, mà Quang Bình - Kiến Xương - Thái Bình nhà bác thì khổ một trăm luôn Có mấy lần định cho lũ trẻ về thăm quê bác dịp cuối năm để xem Tết quê ra sao, nhưng bác can ngay "khổ lắm!"...
Bác ấy chuẩn bị từ tháng 9, tháng 10 dương lịch luôn nha. Ở đâu có gì bán rẻ thì bác tích trữ lại: mì ăn liền, bột canh, xà phòng, kẹo bánh, bia lon... thậm chí đường sữa cứ như sắp có chiến tranh ấy. Chất đầy phòng, lâu lâu bác lại gửi một chuyến về quê, có lần khối lượng lên tới cả khối đó. Hai đứa con bác đang làm việc ở Hà Nội cũng phải tham gia vào công cuộc chuẩn bị Tết siêu to khổng lồ này, tức là khi bác có info ở đâu bán gì rẻ ("hội đồng hương" thính nhạy lắm đó) thì bọn trẻ nhà bác phải tranh thủ lúc rảnh ra đó mua, rồi mang về cho bác đóng hàng, khá giống cảnh cán bộ đi học ở Liên Xô, Đông Đức ngày xưa ấy! Nhưng mệt nhất là sau ngày ông Táo...
Bác và hai con về sớm, việc đầu tiên là dọn dẹp nhà cửa, chia quà ra các túi, tính toán sao cho thiếu gì phải bổ sung ngay. Việc quan trọng nhất là ra mộ, mời vong linh các cụ nội ngoại về ăn Tết cùng con cháu. Người xe đi như mắc cửu ngoài nghĩa địa làng, dân chả giàu gì nhưng phong trào xây mộ lan đến quê bác lâu rồi, mộ nào mộ nấy trông bề thế cứ như nhà lầu, đói cũng phải vay tiền làm mộ cho dòng họ này chả kém cạnh gì họ khác! "Chỉ" phải giã giò, gói bánh chưng rồi luộc thôi, nhưng đi thăm họ hàng thì chưa, phải sau Tết...
Giao thừa hai năm nay buồn vì ít đứa dám đốt pháo lậu rồi, chứ trước kia pháo nổ thâu đêm. May có tivi kéo lại, đám con gái ở nhà xem, cánh đàn ông thì nhậu tí ti rồi xong giao thừa đi xông nhà cho người khác, ai xông nhà đều được lì xì nên có đứa chả hợp tuổi chủ nhà cũng xông, chủ nhà đành cười trừ chứ biết làm sao Tuy vậy ngày khổ nhất là mồng một...
Tục lệ là: cứ trong họ (cả họ bố, họ mẹ nội ngoại) chi dưới phải đi chúc Tết chi trên. Bác giúp việc nhà mình cả hai bên đều là chi dưới, mấy mẹ con cứ thế là đi chúc từ sáng đến tối. Đến chúc là phải bê quà đến, giá trị tính ra cũng phải trăm bạc, thường là túi đường, túi mì chính, thêm chai bia, thêm trầu cau, nén hương để lên bàn thờ, nếu nhà họ không có bàn thờ (các cụ còn cả) thì phải lì xì cho bọn nhỏ, còn tốn hơn nữa ý chứ. Mấy năm trước cứ đến là phải ăn, phải uống rượu, nhưng giờ "đời sống mới" rồi, chỉ đến chúc nhau xã giao, làm chén nước chè với cái kẹo, đôi ba hạt hướng dương... thế là xin phép đi về, cũng mất hai chục phút.
Nhà trưởng nam của hai bên nội ngoại phải đến trước (chưa kể phải qua nhà tổ đường họ dâng bánh kẹo, trầu cau, hoa quả, tiền tùy tâm), sau rồi mới đến nhà các bác, cô chú họ xa hơn, cấm thiếu một nhà. Kể cả bác, các cô chú ở huyện khác, ví dụ ở Thái Thụy, cũng phải đi sang cho bằng đủ! Xa nữa, ở Hà Nội chẳng hạn, thì thôi chắc sẽ cho phép đến trước Tết. Trong khi ba mẹ con tất tưởi đi, thì ông bố phải ở nhà tiếp khách, cũng phải chào hỏi, nâng lên đặt xuống chả sướng gì hơn, có lúc mệt quá cứ để cửa nhà mở đấy, lánh đi đâu ngả lưng một chút cho hả rượu, thì khách cứ thế mà tự đến, tự lấy đĩa để lễ lên bàn thờ, rồi tự lấy kẹo thuốc mà ăn hút, rồi về. Khách đây là hàng xóm, và bọn con cái của các cô bác anh chị mà bác gái đã đi chúc Tết rồi, nhưng phải là đứa đã lập gia đình.
Sau hai ngày tướt bơ thì nhà bác giúp việc nhà mình mất 2 triệu tiền mừng tuổi, và một cơ số quà rất lớn (tuy rằng đã khéo léo quay vòng được một số quà nhà khác tặng rồi!) và nhận lại một số quà không nhỏ. Còn tươm hơn mấy nhà neo người, lại không có điều kiện, không đi đủ được các nhà trong họ, sẽ bị người làng ì xèo sau lưng suốt cả năm tới, còn nhà đụng có việc gì thì đừng có trông họ mạc, xóm giềng sang nhé...
Bắt đầu mồng ba là lúc các nhà hóa vàng, nhà nào hóa phải mời họ hàng, thường họ cũng bận nên thoái thác, nhưng phải có bác trưởng chứng lễ mới "uy tín". Bác trưởng họ cũng vất vả mấy hôm liền đón khách ở nhà, quà thì nhận nhiều nhưng mất toi 6-7 triệu tiền mừng tuổi trẻ con và người lớn. Thế là xong nghĩa vụ bọn thanh niên, sau đó là tụ bạ, nhậu nhẹt thôi, nhưng người lớn thì còn chưa hết việc nha. Mấy hôm tới phải đi đủ chùa, đình làng, mấy cái miếu xung quanh nhà (gần nhà bác có hai thôi, thế là ít). Ra chỗ nào cũng phải có xôi, hoa quả, rượu thuốc, trầu cau, tiền và tiền mã, hương, chè thuốc và riêng chùa bắt buộc phải có gà, chí ít là chân giò hoặc giò (!!!), chùa và đình từ trong năm đã nhờ người viết sẵn sớ cho cả nhà, cả họ rồi, chờ các thầy đọc xong lại mang lễ về nhà chén, xôi thì chịu không ăn được hết, nhà nào cũng phải đổ! Thanh niên thì nhậu thôi...
Mồng năm mồng sáu dân làng bắt đầu lục tục ra đồng rồi, còn nhà bác tất cả chuẩn bị ra thành phố, còn một việc khá nhẹ nhàng thôi, nhưng do mấy hôm lao lực quá nên đâm ra cũng nặng nề: chia cái đống đồ được người ta tặng, cái nào để lại cho người ở quê, cái nào mấy mẹ con lại chở ngược ra Hà Nội. Ra đến đây bác ấy thở phì phò, bảo cả tuần nay không được ăn bữa nào thong thả, mệt quá nên chẳng nhớ được gì mùi vị Tết năm nay, ấn tượng duy nhất là mấy lát đùi gà tây của Hàn Quốc bác ấy mang từ Hà Nội về đưa ra đãi khách, mà họ cũng mệt nên chả ăn được mấy, nhưng bác ăn thấy ngon thật! Vậy thôi, thế là lại hết một cái Tết ở Kiến Xương...
Bạn có muốn chia sẻ suy nghĩ của mình về cái Tết vừa qua, với buồn, vui hay mệt mỏi không? Hoặc bạn có cảm nhận thế nào về Tết?
Nguồn: kenh14.vn