Ngay cả khi cuộc sống khó khăn đến mấy, các thầy vẫn giữ được sự bình tĩnh và lạc quan để học múa dân vũ - như đang kể câu chuyện về chính cuộc đời mình vậy
Bay thẳng lên Nghệ An để gặp những con người phi thường
Từ Sài Gòn, team mình bay chuyến sớm tinh mơ, 10g30 sáng đã đặt chân tới sân bay Vinh rồi ghé thăm thầy Lang Văn Nhàn - hiệu trưởng trường Tiểu học Tri Lễ 4, huyện Quế Phong đang nằm viện. Dù mệt mỏi nhưng thầy vẫn cố nói chuyện và dặn đi dặn lại: "Mọi người cứ đi lên đấy chứng kiến cho tận mắt". Phải rời Vinh gấp thôi, không kịp 5h chiều là toi - trời tối đi núi nguy hiểm lắm luôn!
Từ TP Vinh lên huyện Quế Phong mất tận 200km. Con đường từ đồng bằng lên miền núi với những đoạn đèo quanh co - đây là cú sốc đầu tiên đấy. Đến xã Tri Lễ, cả đoàn xe máy của các thầy trường Tiểu học Tri Lễ 4 đã chờ sẵn rồi, vì không xe nào lên được ngoài mấy tay lái "thần thánh" này. Cú sốc thứ hai: các thầy dặn không được đeo túi ba lô nặng sau lưng mà phải buộc chặt vào xe, xe chở người thì không chở đồ cho nhẹ - mới dễ đi hơn. Nghe xong mà run cầm cập luôn á!
"Cung đường tử thần" - tên nghe đã thấy rợn rồi
Thế mà vẫn chưa là gì so với khi bắt đầu vào đoạn đường rừng. Cảnh rừng núi thì đẹp mê hồn, sương mù bảng lảng, thỉnh thoảng có mấy chú heo đen lưng võng đi lòng thòng bên cạnh, nhưng đường đi nguy hiểm vãi nồi! Vừa hẹp vừa toàn đất đá, xe phải nối đuôi nhau đi hàng một. Những đoạn lên dốc xuống dốc uốn lượn như đang chơi roller coaster thật luôn ấy, dù được dặn trước nhưng vẫn không tin nổi vào tay lái của các thầy. Mình ghì chặt tay vào sau xe, mắt nhìn đường trước mặt, trong đầu nghĩ nếu có chuyện gì thì phải tự cứu mình thôi
Hôm đó trời nắng nên dù sợ nhưng vẫn đến trường an toàn.
Trải nghiệm thực sự mới đến vào ngày 11/12. Lúc đó hầu hết mọi người trong đoàn đã quay xong và về Sài Gòn, Hà Nội cả rồi. Chỉ còn mình và anh Đào Duy Tùng (nghệ sĩ thị giác ở HCM) ở lại thêm một tuần nữa. Chúng mình sẽ dựa vào sinh hoạt hàng ngày để dựng một điệu múa tập thể riêng cho thầy trò trường này, sau này các dịp sinh hoạt có thể nhảy cùng nhau.
Hôm đó xui xẻo thật! Sáng sớm nhìn trời mưa và đầy sương mù, chúng mình chỉ biết nhìn nhau và thở dài "thôi xong rồi, đường lên sẽ trơn lắm đây"
5g30 sáng xuất phát từ thị trấn Kim Sơn. Trời còn mờ tối, lại tối thêm vì sương mù dày đặc. Phải qua đèo Chuối dài tận 6km rất ngoằn ngoèo, mà sương mù che kín không nhìn rõ gì phía trước cả. Phải nối đuôi nhau đi thật chậm, gần như lần dò trong màn đêm. Qua hết đèo mới biết đây là đoạn rất dễ xảy ra tai nạn, được gọi là "cung đường tử thần" luôn á!
Con đường từ xã Châu Thôn lên bản Mường Lống càng trơn và nguy hiểm hơn sau mấy ngày mưa. Liên tục phải xuống xe, xúm lại đẩy lên dốc. Có lúc trong rừng vắng lặng chỉ nghe tiếng động cơ rì rì phía sau rồi... tắt. Hoá ra xe nào cũng không đủ sức vượt dốc nên cứ tắt máy suốt, phải nhờ dân bản giúp đẩy. Chỉ 15km mà đi mất ba tiếng đồng hồ!
Có một chi tiết buồn cười mà nhớ mãi: lúc trời lạnh ngắt, vừa đói vừa mệt vã mồ hôi đẩy xe thì có một con heo cứ ngoe nguẩy mông đi trong rừng rất bình tĩnh an nhiên - nhìn phát ghét luôn!
Đến trường, mình và anh Tùng ngồi ăn vội bát mì trong bếp còn các thầy có giờ lên lớp chẳng được nghỉ ngơi, chỉ kịp thay quần áo sạch vào dạy thôi.
Qua lời kể của anh Chung, ta có thể phần nào cảm nhận được môi trường khó khăn và khắc nghiệt ngay từ chặng đầu tiên: con đường di chuyển để đưa cái chữ đến với trẻ em miền cao.
Tiếng chày giã tiêu làm nhịp điệu múa - quá là sáng tạo!
Việc tập trung đủ 46 thầy giáo từ 6 điểm trường về điểm trường chính để cùng nhau tập múa là không thể, nên thầy Quyền chỉ cử mỗi điểm trường một thầy về.
4g30 chiều, các lớp học kết thúc, bắt đầu tập trong một tiếng trước khi tỏa ra đi hái rau, xúc cá và chuẩn bị bữa tối.
Mình và anh Tùng muốn dùng ngôn ngữ múa và âm nhạc lấy cảm hứng từ chính những sinh hoạt thường ngày của thầy trò ở trường, như hành động lái xe lên núi xuống núi, phủi quần áo cho bớt lấm lem, đánh bóng chuyền buổi chiều, xúc cá dưới suối, lắp bóng đèn... Âm nhạc cũng dùng các tiếng động thực tế hàng ngày như tiếng trống trường, tiếng trẻ đọc bài, tiếng vỗ tay, tiếng chày giã muối với hạt mắc khén (hạt tiêu rừng), tiếng dao băm thịt chuột trên thớt gỗ, tiếng rửa bát chén lách cách mỗi buổi sáng... để tạo thành nhịp điệu. Ý tưởng này xịn sò quá trời!
Mỗi ngày tập cùng nhau từ những bước nhún chân cơ bản nhất đến những động tác lắc hông. Thỉnh thoảng có thầy bước chân nọ xọ chân kia và cả nhóm lại cười phá lên - vui vãi nồi!
Hết một ngày, vào bếp chuẩn bị bữa tối cùng nhau. Thầy Hiệp và thầy Rùa chăm chỉ ngồi tập các bước chân và tập gõ tiết tấu. Thầy Dương vừa nấu ăn vừa nhún nhảy điệu Xiêng Khoảng - điệu múa Lào. Bỗng dưng mình lại được các thầy gọi là thầy Chung, vinh dự mà ban đầu nghe vẫn thấy ngại. Các thầy nói: "Một chữ cũng là thầy, nửa chữ cũng là thầy". Cảm động ghê!
Thứ ba, 12/12/2017 - Những khoảnh khắc đáng nhớ
7g30: Tiếng trống trường vang lên - lúc các thầy sẵn sàng cho buổi dạy học.
Trong bữa tối hôm qua, các thầy kể ở đây toàn đồng bào H'Mông; theo phong tục người H'Mông, tiếng trống là dấu hiệu khi có đám tang (làm vía), nên ban đầu các thầy phải mất nhiều thời gian giải thích về tiếng trống trường; dần dần giúp bà con cũng như học sinh nghe tiếng trống như dấu hiệu để biết giờ ra chơi, giờ vào lớp cũng như giờ sinh hoạt thể dục.
Buổi chiều, có thầy tranh thủ đi lên đỉnh đồi cách trường khoảng 5-7 phút đi xe máy để bắt sóng điện thoại gọi về gia đình. Ở điểm trường chính này chỉ duy nhất nơi đó bắt được sóng. Dù đã quen với hoàn cảnh công việc nhưng mình vẫn hiểu nỗi nhớ gia đình, nhớ vợ, nhớ con, nhớ người yêu của các thầy khi cả tuần chỉ được sum họp có hai ngày cuối tuần thôi
Cuối giờ tập múa, mình kiểm tra và "dọa" thầy nào chưa nhớ bài sẽ phải ở lại tập thêm. Nhìn các thầy giáo bỗng biến thành "học trò", cố gắng nhớ và nỗ lực thực hiện đúng động tác thật đáng yêu. Phải khó lắm mới bắt gặp thầy Hùng cười hết mình, thế mà hôm nay thầy đã cười rất vui vẻ. Bây giờ trước mắt mình không còn là những thầy giáo nghiêm nghị khi lên lớp nữa mà là những con người trẻ trung, thoải mái, niềm vui thích khi được nhảy múa và cười đùa với nhau. Một hình ảnh đời thường, tự nhiên và rất đẹp
Thứ tư, 13/12/2017 - Buổi sáng đáng nhớ
Hôm nay được đánh thức bởi những tiếng vỗ tay tiết tấu tập luyện ở ngoài sân của các thầy. Alarm tự nhiên mà cũng wholesome vãi!
Buổi sáng khi các thầy đang lên lớp, thầy Vi Văn Dương hát một bài hát về quê hương Quế Phong - chill phết!
Mấy ngày này nghe rất nhiều tiếng chuông được gõ quanh làng, hỏi ra mới biết đó là phong tục của người dân ở đây - lễ làm vía để xua đi ốm đau bệnh tật. Vừa tiếc khi không có cơ hội đi xem thì thầy Rùa đã ngay lập tức diễn lại cảnh lên đồng cho xem, thầy Cử thì lôi trống ra gõ minh họa. Sự hài hước trong động tác của thầy khiến cả nhóm cười đau cả bụng luôn!
Cứ thế chung sống, tập luyện và vui cười cùng nhau.
Thứ bảy 16/12/2017 - Giờ chia tay đã điểm
10 ngày trên núi qua nhanh quá trời! Rồi cũng đến lúc phải chia tay. Mình và anh Tùng về lại Sài Gòn, còn các thầy chỉ được nghỉ hai ngày với gia đình rồi đầu tuần lại quay lên núi.
Chủ nhật 17/12/2017 - Về Sài Gòn mà nhớ núi
Sáng sớm thức dậy giữa sự ồn ào của Sài Gòn, lại nhớ những buổi sáng yên bình ở trên núi quá đi mất! Nhớ những đoạn đường đất đá gồ ghề, những lần đẩy xe vất vả cùng các thầy. Nhớ tiếng trống trường mỗi sáng, tiếng đánh vần trong trẻo của các em học sinh. Nhớ những lúc các thầy cười đùa với nhau, những lúc động viên chăm sóc nhau thật ân cần. Nhớ những món ăn rất "Tri Lễ 4". Nhớ những trận bóng chuyền mỗi chiều. Nhớ những bữa tối ngồi bên bếp lửa tâm sự về cuộc sống. Nhớ những nụ cười vô tư đầy lạc quan của các thầy và các em
Một chuyến đi ngắn ngủi nhưng đọng lại rất nhiều cảm xúc. Thấy mình thật may mắn khi được gặp và cùng chia sẻ đời sống với các thầy trong 10 ngày khó quên. Một hành trình không bao giờ dừng lại cùng tinh thần lạc quan trong cuộc sống - đó là nguồn cảm hứng lớn nhất các thầy truyền cho mình và hy vọng nó sẽ lan toả mãi.
Cảm ơn các thầy trò trường tiểu học Tri Lễ 4. Hẹn một ngày gặp lại để cùng nhau nhảy điệu múa "Tri Lễ 4" nhé!
Nguyễn Thành Chung, Sài Gòn
18/12/2017
VinaPhone đồng hành cùng những câu chuyện đẹp
Nguồn: kenh14.vn